Таёжная жизнь: почему пенсионерка не хочет покидать глушь

Внук, махнув рукой, отправляется в город, где его ждут все блага цивилизации: горячая вода, интернет, магазины. Его путь займет чуть больше часа. Бабушка же остается одна в крохотной избе, затерянной среди бескрайней тайги. Десятки километров до ближайшего населенного пункта, отсутствие связи, канализации и постоянного электричества – такова её повседневность.

Эта пожилая женщина всю жизнь провела в этих местах. Её дом – часть стойбища ханты, одного из коренных малочисленных народов Севера. В Ханты-Мансийском автономном округе около тысячи представителей этого народа продолжают вести традиционный образ жизни, вдали от городской суеты, с оленями и без привычных удобств. В случае непредвиденных обстоятельств помощь может прийти нескоро.

Избушка внутри невелика. Сени служат для хранения верхней одежды и утвари. За деревянной дверью – единственная комната, совмещающая функции кухни, гостиной и спальни. Здесь есть несколько окон и печь. Мебели минимум: низкий стол, пара табуретов, небольшой шкафчик. Спальное место представляет собой деревянный помост с тонкими матрасами. Никакой бытовой техники, в отличие от некоторых оленеводческих стойбищ, где встречаются телевизоры и стиральные машины, работающие от генератора. Тем не менее, в избе царит идеальный порядок и чистота.

На вопрос о возможном переезде, ведь есть куда, пенсионерка отвечает с искренним недоумением: «А кому я там нужна? Что мне там делать? Мой дом здесь».

В городе она будет лишь гостьей в чужой квартире. Здесь же она – полноправная хозяйка. Это её дом, её земля, её устоявшийся ритм жизни. Не каждый способен жить в таких условиях, без магазинов, больниц и горячей воды. Но для этих людей важнее другое: ощущение принадлежности, чувство, что они нужны именно здесь, на своей земле.